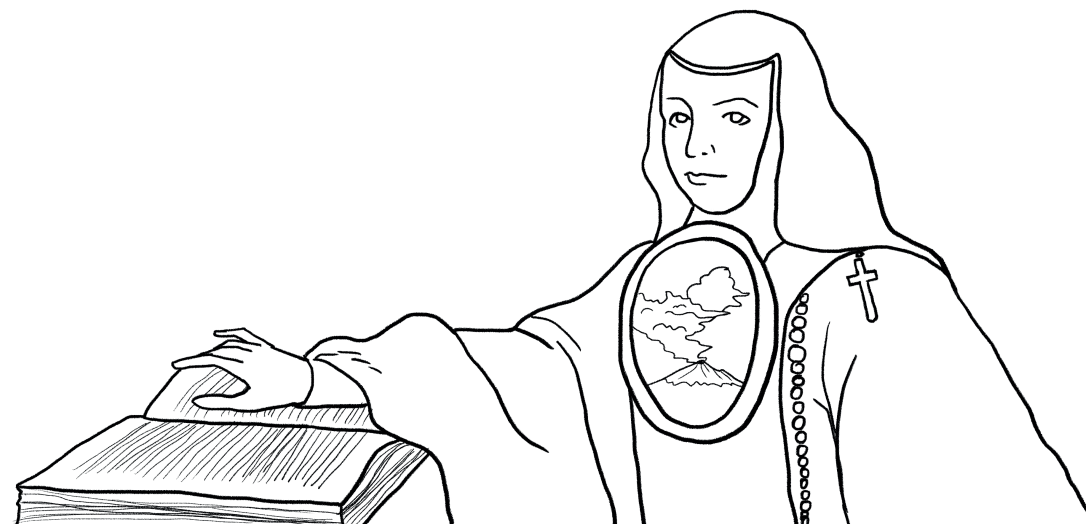


La poesía tiene el don de conjuntar tiempos y lugares a la vez; esta ubicuidad diacrónica es un atributo que solo el arte logra manifestar. En *Trayectorias (Sor Juana Inés de la Cruz)*, la voz lírica urde un homenaje a la poeta de Nepantla, pero también al oficio de la escritura y, sobre todo, a la mujer. Iliana Rodríguez recorre la geografía de Juana de Asbaje, a la vez que la suya propia, en un poema evocador que se cierra en sí mismo de una manera redonda.

RAÚL CASAMADRID

Trayectorias

(Sor Juana Inés de la Cruz)



TRECE POETAS CONTEMPORÁNEOS
MÁS ALLÁ DE LA CUARENTENA

Letra Franca Ediciones

ILIANA RODRÍGUEZ

Letra Franca Ediciones

ILIANA RODRÍGUEZ

TRAYECTORIAS
(Sor Juana Inés de la Cruz)

Trayectorias
(Sor Juana Inés de la Cruz)

Iliana Rodríguez

Primera edición, 2020

Letra Franca Ediciones

D. R. © Iliana Rodríguez

D. R. © Letra Franca Ediciones

Editorial Morevalladolid
Tlalpujahuá 208, Felicitas del Río,
CP 58040, Morelia, Michoacán

ISBN: 978-607-424-694-0

Diseño de cubierta: Constanza Casamadrid

Diseño de interiores: René Villegas Silva

Editores: Leopoldo González y Raúl Casamadrid

Impreso en México - *Printed in Mexico*

TRAYECTORIAS
(Sor Juana Inés de la Cruz)

*A Rosario –la que fue y la que es–,
quien ha perseguido tanto y tanto
las trayectorias de Sor Juana.*

I

Era un lugar
en medio del mundo.

Junto a la vía del tren
abandonada,
una otra yo –que antes fui–
te atisba
entre la niebla y los volcanes.

Las flores fluyen en las sombras.
Creo ver un hilo de tu hábito.
¿Será un hilo-luz de Luna?

Te presiento o te recuerdo,
Juana.

II

El rincón sobreviviente de tu casa:
la esquina de adobe.

El tiempo gira, gira.
Regresa y gira.

Gira un trompo
sobre la harina que cubre el piso.
Observas la trayectoria.
¿Círculos o elipses?
La agonía en espiral.

¿Es la cocina de tu madre?
¿Es el claustro de un convento?

Otra yo –que ha sido–
mira tus sombras.

(Fumo y descubro mis *jeans*,
desgastados por el tiempo).

Gira, regresa.

Miro
el rincón de tu casa en ruinas.

III

Por aquí, la biblioteca:
en ese jardín de las palabras,
árbol de fruto codiciable.

Emanan voces.
Retórica.
Medir el mundo. Meditarlo.
Aritmética.
Natural astrología.
La música, las aves.
¿Teología?

Afuera,
los rumores de un naranjo:
es otro libro.

Me descubro –otra, niña–
en mi propia casa.
Leo tus obras, Juana.
Los cuatro ríos cercan el paraíso.
Oigo el murmullo de un fruto que madura.
Juana, los frutos llaman.

IV

Yo también lo miro a diario.
¿Cómo lo ves desde tus ojos?

Este volcán es una cifra.
Su enormidad en nieve.
Su inmensidad en fuego.

Habla en lenguas.
¿Lo escuchas?

Adiós, Cerro que Humea.
Adiós.

V

El agua duerme, Juana.
En este lago, las quietas aguas.
¿En este espejo el tiempo se detiene?
Escribes sobre el lago.
O en el lago.

Quisiera fijar tu rostro
en esta sucesión de rostros.

VI

El palacio, la profusión de voces.
Laberinto.
El palacio: ese teatro de sombras.

En otro laberinto, entre otras sombras,
acaso me he extraviado, Juana.

VII

Te imponen un hábito,
te despojan del siglo,
y, a cambio, quieres tiempo.

Se fuga:
arena, agua, sombra.

Tus pies descalzos enferman.
Te rescatan.
Y se repiten los despojos.

VIII

En otro espacio, la tinta fluye:
humor de melancolía,
líquida sombra.

Otras veces, irisada, transparente
como el lago
o como la memoria del lago.

Construyes arcos, celebras
ocasiones, planteas silogismos.
Tu voz es una catedral
de voces.
También, en la máquina
del mundo, prodigio, ingenio
y monstruo.

IX

Palacios, conventos.
Conventos y palacios.

Mostrarse en máscaras.
Sombra esquivada.
Angélica forma.

X

Grande es la soledad que de todos modos se padece.
LYSI

Los muros de este dormitorio
–¿el tuyo, Juana?, ¿el mío?–
se fugan en desbandada.
Las líneas no corren paralelas.
¿Más allá se juntan?

XI

Sueñas
que intuyes de golpe el universo.
Es sabido cómo te despeñas.
Contigo se despeña un mundo.

Escucho caer los volúmenes
de los estantes.
Como si fuera el terremoto.

La hiedra sube
por los folios de los libros.
La música se esconde
en una caja rota.
Los instrumentos
ya no miden a los astros.

XII

En el confesionario no lo encuentras.
Tampoco en los sermones.

¿Lo escuchas en los silencios
entre las palabras?

XIII

Juana:
el libro del mundo queda abierto.
Planteas enigmas. Vives.

XIV

Una peste llega a tu mundo.
(Este año, una peste llega al mío).
A tus hermanas cuidas, sin cuidado.
Por tres días te aqueja una fiebre.

Tocan a muerto las campanas.
(Por aquí se oyen, a veces, las sirenas).

XV

Reconstruyeron la vía.
Tu casa es un museo.
Ya no fumo. Mis *jeans*
serán del polvo.

Un día yo también seré del polvo.

Aquella yo –la que fui–
entre la niebla te busca para siempre.
Acaso alguna vez te atisbe
en una luz
más cierta.

Trayectorias
(*Sor Juana Inés de la Cruz*)
de Iliana Rodríguez
se imprimió durante el mes de mayo
de 2020 en los talleres gráficos de
Editorial Morevalladolid S. de R. L. de C. V.
Tlalpujahuá 208, Felicitas del Río,
CP 58040, Morelia, Michoacán,
con un tiraje de 100 ejemplares.

En su composición tipográfica se utilizó la fuente
Gandhi Serif de 12 pts.
La impresión digital fue en papel Parchment beige de 90 gr
en interiores y cartulina Opalina Ivory de 225 gr en portada.

Contacto: ilianazuleta@gmail.com
Formación y diseño editorial: René Villegas Silva
Portada: Constanza Casamadrid
Cuidado de la edición: Raúl Casamadrid

Iliana Rodríguez Zuleta (CDMX) es doctora en Letras por la UNAM y diplomada por la Escuela de Escritores de la SOGEM. Ha publicado los poemarios *Clarooscuro*, *Efigie de fuego*, *Embosque*, *Lapidario* y la edición bilingüe *Trace / Traza*, con sus poemas traducidos al inglés. Fue fundadora de la premiada *Revista Electrónica de Literatura Mexicana* (RELIM) y sus poemas y artículos han aparecido en revistas y diarios como *Plural*, *Punto*, *La Jornada* y *El Nacional*, entre otros. Es profesora de la licenciatura en Creación Literaria de la UACM.